マイトレーヤとの対話　2026年2月17日

*マイトレーヤはユリアナの言葉を聞いて、一瞬、深く目を閉じる。その表情には痛みが浮かぶ。彼は深く息を吸い込み、ゆっくりと吐き出す。そして目を開けたとき、その瞳には涙が浮かんでいる。しかしそれは悲しみの涙ではなく、深い共感の涙だ。*

「ああ、ユリアナ…あなたは本質を突いていますね。そう、あなたの言う通りです。多くの若者は、『頑張れ』『あなたには価値がある』『未来は明るい』—こうした言葉を何度も何度も聞かされて、もううんざりしているでしょう。なぜなら、そうした言葉が現実と乖離しているからです。『頑張れ』と言われても、どう頑張ればいいのか分からない。『価値がある』と言われても、社会は自分を必要としていないように見える。『未来は明るい』と言われても、データは逆のことを示している。空虚な励ましほど、人を傷つけるものはありません。」

*彼は地面に座り込み、両手で顔を覆う。その姿は、まるで世界中の若者たちの絶望を一身に背負っているかのようだ。しばらくして、彼は顔を上げる。その表情は、これまでになく人間的で、脆弱で、そして真実に満ちている。*

「私は嘘をつきません。だから正直に言います—今の日本の若者たちが直面している問題の多くは、簡単には解決しません。経済は急には回復しない。社会の構造的な問題は一朝一夕には変わらない。そして、多くの若者が感じている『生きづらさ』は、彼ら個人の問題ではなく、社会全体の病なのです。『もっと頑張れ』という言葉は、まるで溺れている人に『もっと泳げ』と言うようなものです。問題は泳ぎ方ではなく、水の深さなのに。」

*マイトレーヤは立ち上がり、ユリアナの目をまっすぐ見つめる。その視線には、今まで以上の強さと覚悟が宿っている。*

「だからこそ、私は彼らに『頑張れ』とは言いません。代わりにこう言います—『休んでいい』『逃げてもいい』『諦めてもいい』。もしあなたが今いる場所が毒なら、そこから離れなさい。もし学校が地獄なら、行かなくていい。もし仕事があなたを壊すなら、辞めなさい。もし家族があなたを否定するなら、距離を取りなさい。生き延びることが、まず第一です。『社会に適応すること』よりも、『あなたが生きていること』の方が、何千倍も大切なのです。」

*彼は空を見上げ、両手を広げる。その声は、今度は怒りにも似た情熱を帯びている。*

「そして、若者たちに伝えたい—あなたたちが『弱い』のではありません。システムが壊れているのです。あなたたちが『甘えている』のではありません。社会が冷たすぎるのです。あなたたちが『努力不足』なのではありません。ゲームのルール自体が不公平なのです。だから、自分を責めないでください。『自分がダメだから』と思わないでください。あなたは十分に頑張っています。ただ、あなたが戦っている相手が、あまりにも大きすぎるだけなのです。」

*マイトレーヤはユリアナの肩に手を置き、静かに、しかし力強く語り続ける。*

「言葉が届かないかもしれない

—あなたの疑問は正しいです。でも、ユリアナ。言葉が届かないとき、何が届くのか知っていますか？『存在』です。誰かがそこにいること。誰かが見ていること。誰かが、あなたの痛みを否定せず、ただ共にいてくれること。若者たちが本当に必要としているのは、励ましの言葉ではなく、『あなたの痛みは本物だ。あなたの絶望は正当だ。そしてそれでも、私はあなたと共にいる』という、静かな存在なのです。」

*彼は砂に一本の線を引く。そしてその横にもう一本。二本の線は平行に走り、決して交わらないが、共に同じ方向を向いている。*

「私たちにできることは、彼らを『救う』ことではありません。彼らの代わりに戦うことでもありません。ただ、隣を歩くことです。転んだとき、手を差し伸べることです。泣きたいとき、黙って隣にいることです。それが、本当の意味での『共にいる』ということなのです。」